Chapitre I

Paris, 13 mars 2027

Comme souvent lorsqu’il refermait la porte d’un taxi, Nathan apprécia cette sérénité
soudaine qui 'enveloppa. La cacophonie et 'agitation extérieures laissérent place a un
ronronnement sourd et il se sentit aussit6t en paix avec le monde, protégé de sa frénésie
et de son urgence perpétuelle.

11 déposa son porte-documents sur la banquette, s’épongea le front puis, entre deux
inspirations profondes pour calmer son coeur qui tambourinait toujours dans sa poi-
trine, s’adressa au chauffeur.

— La Sorbonne s’il vous plait, articula-t-il tout en desserrant sa cravate qui I'étran-
glait.

Le taxi emprunta aussit6t les voies de bus, se mettant a déboiter a la moindre occa-
sion pour éviter scooters et autres deux-roues.

«Des quais de Seine bondés, comme tous les samedis soirs ! », s'exaspéra-t-il avant de
replacer cette méche poivre et sel qui lui collait au front.

Rive gauche, les deux monumentales horloges du musée d’Orsay indiquaient 20 h 33.
Il était plus qu’en retard. Ses yeux vagabondérent un instant dans le vide, sautant d’un
lampadaire a l'autre, avant de se focaliser sur le reflet monochrome que lui renvoyait la
vitre fumée.

11 passa sa main sur ses joues creusées et constata que, a presque quarante ans, son
visage portait autant la marque des années que ses grands yeux sombres trahissaient
I’ame d’un homme que la vie n’avait pas épargnée.

Le taxi se mit & ralentir avant de s'immobiliser au milieu des klaxons. Il hésita a régler
la course pour finir a pied mais se ravisa. Luniversité était trop loin et sa condition phy-
sique ne lui permettait plus de parcourir une telle distance.

Dix ans déja qu’il tentait de se sevrer du tabac. Il avait plus ou moins tout essayé : les
patchs, les gommes, 'acuponcture, ’hypnose et les régimes spéciaux a base de racines
aux noms impronongables et aux gotts infames. Il se jura de reprendre sa santé en main
dés que possible et pourtant, a cet instant précis, il en aurait bien grillé une petite.

Son téléphone se mit a vibrer dans la poche intérieure de son veston. Sa mere. Il
hésita mais décrocha.

— Oui, Maman, entama-t-il sur un ton moins enthousiaste qu’il ne 'aurait souhaité.
— Je ne te dérange pas, mon grand ?

— Non, dis-moi tout.
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— Je voulais m’assurer que tu irais bien a I'enterrement de Dorian demain matin. Tu
comprends, avec les soucis de santé de ton pére, nous ne pourrons étre présents, expli-
qua-t-elle d’une voix que I’émotion faisait trembler.

— Maman, ¢’était mon parrain, évidemment que j’y serai !
— Ton pére sera rassuré. Il a déja bien du souci, tu imagines.

11 se demanda s’il s’agissait d’une affirmation ou si sa mere attendait une quelconque
réponse de sa part. Depuis trois mois que son pere enchainait les chimios, la vie du
couple s’était transformée en calvaire quotidien, alternant les ponctions lombaires, les
fatigues extrémes et, pour finir, I'inévitable perte de cheveux qui, au vu de la liste inter-
minable des désagréments occasionnés par le traitement, n’était finalement que le
cadet de leurs soucis.

— T’inquiéte pas, je transmettrai vos pensées a Francoise.

11 chercha un mot réconfortant, quelque chose qui aurait pu l'apaiser mais, comme
toujours dans ces moments-1a, ne trouva rien.

— Merci, mon grand. Bonne soirée et a trés bientdt, conclut-elle avant de raccrocher.

Nathan fulmina contre sa maladresse coutumiére et rangea son téléphone. Il tapota
des doigts I'accoudoir puis demanda au chauffeur de mettre la radio. Les haut-parleurs
ne tardérent pas a cracher une musique agressive qui lui saccagea les tympans. I1 prit
sur lui pour rester le plus courtois possible et implora le chauffeur de bien vouloir chan-
ger de station.

Ce dernier hocha la téte et tourna le bouton de la radio. Les premiéres mesures d’un
morceau classique se diffusérent doucement dans I’habitacle, couvrant a peine le gron-
dement sourd de la circulation. Il s’agissait d’'un concerto que Nathan crut reconnaitre
sans pour autant I'identifier. La musique semblait caler son rythme sur celui du moteur,
créant un étrange équilibre entre la rigueur des harmonies et le chaos de la ville.

11 esquissa un sourire : le hasard faisait bien les choses, cette atmosphére feutrée
convenait parfaitement a la révision de sa conférence sur « 'Apocalypse de Jean ». Il
s’enfonca un peu plus dans son siége, les yeux & nouveau rivés sur ses notes, cherchant a
fixer dans son esprit 'enchainement des visions que Jean de Patmos avait eues il y a plus
de 2 000 ans. D’abord familieres, elles prirent, sous le balayage de I’éclairage au sodium,
une densité nouvelle presque fantomatique, comme si le texte lui-méme refusait de
livrer tout son sens. Alors que, au dehors, cette fin de jour mourant se mélait subtile-
ment aux halos des réverberes, le temps s’étira comme suspendu entre deux respira-
tions. Puis, au détour d’un carrefour, la silhouette imposante de La Sorbonne se révéla,
majestueuse, découpée dans ce crépuscule qui s’installait inexorablement. Nathan
referma ses documents et les rangea. Il paya la course, sortit en trombe et gravit quatre
a quatre le large escalier sculpté avant de pénétrer dans le hall.

Tout était désert.
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Sans prendre le temps de ralentir, il jeta une nouvelle fois un bref regard a sa montre :
21 heures, heure a laquelle il aurait dii commencer sa conférence.

— Professeur Duval ! Par ici, dépéchez-vous ! I'interpella une voix qui s’élevait de der-
riére les arcades.

11 apergut I'un des doyens de l'université s’élancer dans sa direction, le corps étriqué
dans son costume de parade, et s'arréter net devant lui, trépignant comme un diablotin.

— Enfin, vous voila ! Tout le monde vous attend ! lui avoua-t-il en agrippant son bras
pour l'inciter a accélérer la cadence.

Nathan se dégagea de I'étreinte et s'appuya a 'une des colonnades pour reprendre
son souffle. Il tenta d’articuler quelques mots mais en fut incapable. Le sang lui battait
les tempes. Le vieil homme se risqua de nouveau a lui prendre le bras mais, d'un geste
sans appel, Nathan l'invita plus que vivement a lui accorder quelques instants.

— Professeur, ne perdons pas de temps ; tout le monde s’impatiente ! insista-t-il en
joignant ses mains a la maniere d’un suppliciant.

Nathan inspira une grande bouffée d’oxygéne puis, d’'un signe de téte, lui indiqua qu’il
était prét a le suivre. Les deux hommes longérent les arcades avant d’escalader un cou-
loir interminable menant a I'étage. Une fois devant la porte du grand amphithéatre, le
doyen le pria de s’installer au plus vite.

La salle était comble et Nathan eut un instinctif mouvement de recul avant de se
résoudre a pénétrer dans I'enceinte grandiose sous les applaudissements d’un auditoire
impatient.

Concue pour des circonstances solennelles et non pour 'enseignement, cette salle de
plus de mille places a la structure métallique cachée était I'une des plus belles de Paris.

Comme il I'avait souhaité, 'université lui avait mis a disposition un grand écran et un
ordinateur relié a un vidéoprojecteur.

Lorsqu’il arriva devant la tribune, les applaudissements s’estomperent, laissant place
au plus religieux des silences. Il prit une profonde inspiration puis s’éclaircit la voix.

— Bonsoir a toutes et a tous. Je tiens tout d’abord a vous remercier d’étre venus si
nombreux. Avant de rentrer dans le vif du sujet et de répondre a vos questions, j’aime-
rais tout d’abord rétablir certaines vérités oubliées par des siécles de préjugés et d’idées
regues.

D’un signe de la main, il invita le technicien a éteindre les lumiéres et lanca la présen-
tation qu’il avait préparée. Sur I'écran géant apparut une gravure du XV¢ siécle retracant
I'un des célébres passages de ’Apocalypse.

On pouvait y voir une pluie d’étoiles souillant lacs et rivieres et briilant les hommes
dont les visages, déformés de douleur, témoignaient d’une souffrance extréme. Au-des-
sous de la gravure, un extrait de ’Apocalypse avait été ajouté.
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« Lorsque s’ouvrit le sixiéme sceau, alors se fit un violent tremblement de terre, et le soleil
devint aussi noir qu’une étoffe de crin, et la lune devint tout entiére comme du sang, et les astres
du ciel s’abattirent sur la terre, et le ciel disparut comme un livre qu’on roule, et les monts et les
iles s‘arrachérent de leur place ; et les rois et les puissants, les riches et les pauvres, les esclaves et
les hommes libres, tous allérent se terrer dans la caverne en disant : croulez sur nous et cachez-
nous loin de celui qui siége sur le trone et de la colére de I'agneau. »

— Comme vous pouvez I'imaginer, reprit Nathan, je n’ai pas choisi ce passage et cette
gravure d’Albrecht Durer au hasard. Dans I'imagerie populaire, 'apocalypse est un évé-
nement violent, catastrophique et destructeur pour toute espece de vie. Pourtant, et
n'en déplaise aux amateurs de films catastrophe, je ne suis pas ici pour vous parler de
fin du monde.
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